寻访阿炳 (第2/2页)

那个陪着他卖艺街头的董翠娣，无疑是一个值得永远纪念的女性，当所有的人离他而去时，只有她，陪伴着双目失明的阿炳渡过了风烛之年。揣羞脸，上长街，又复短街，她的心里，隐藏着多少酸楚呢？
　　
　　可阿炳仍然是傲骨铮铮，既使迹近乞食，他仍然狂傲。他脸上的那副墨镜，头上的那顶毡帽，身上破旧的长衫，背上的琵琶，腰间的胡琴，永远地成了无锡城里的一道风景。
　　
　　到了无锡，我们便直奔当年的雷尊殿。问来问去，居然无人识得，虽然当地人都知道瞎子阿炳，可没有人知道他过去就在附近生活过。转来转去，终于有人告诉我们，当年的雷尊殿，如今已经变成了菜市场。于是到菜场附近转了一圈，只看到几处破败的老房，不知那是不是阿炳的故居呢？算了，就当它是吧，凭吊一番，还是去找阿炳的墓地吧。
　　
　　走到锡惠公园，一进天下闻名的二泉，便立刻听到一段熟悉的二胡，正是《二泉映月》。一阵悲凉，涌入心扉。当年阿炳出入酒楼茶肆卖艺，身上还带着一张曲目，以供客人点奏。其中便有一曲《惠山二泉》，是不是今天的《二泉映月》，已无可考。然而这首曲子，既无泉水之叮咚，也无月光之皎洁，与二泉映月的诗意美景毫不相干，涌入心扉的只是黑夜里一声长长的叹息，接着便是风烛中寒风低吟，对痛苦往事的诉说，和一腔无奈的悲鸣。后半段更是悲愤莫名，最后一腔悲情一泄而出，嘎然而止！有点长歌当哭的意境，还不如叫《长街心语》更能名符其实。当年杨荫浏前去无锡，找到了阿炳，阿炳拉出了这支曲子，杨荫浏等为之动容，就问阿炳是何曲名，阿炳说无名，是自己做的，杨荫浏事后才给加上的这支曲名。当时同去的几个音乐家居然还不相信这是阿炳自己作的曲子，不断地表示怀疑，气的阿炳当场摔了胡琴，拂袖而去，此生再也没有拉过琴，数月之后便郁郁而终。在最后的岁月里，贫病交加的阿炳还不忘玩了一把狂傲。
　　
　　真正让阿炳名扬天下的不是杨荫浏，而是小泽征尔。这个亚洲最杰出的指挥家，第一次听这首曲子，就感动的泪流满面，他说了一句动情的话：这首曲子，只能跪着听！后来，他指挥一个著名的交响乐团演绎了这首曲子，我们的阿炳，才从一个名间艺人变成了中国民乐的一位大师！
　　
　　其实，阿炳虽然只留下了三首二胡曲：《二泉映月》、《听松》、《寒春风曲》和三首琵琶曲：《大浪淘沙》、《龙船》、《昭君出塞》，但这已经垫定了他作为中国最后一位民乐大师的地位。可惜的是杨荫浏带去的录音设备钢丝不够，没有录下他更多的曲子。即使是当时的民乐大师刘天华，在技艺上，也难以望其项背。乐为心声，阿炳的曲子，大多出于内心，来自于长街卖艺的日夜磨炼，即使是打了结的破胡琴，在他手里，也能奏出如泣如诉的曲调来。
　　
　　阿炳的墓在惠山的半山腰，是１９８１年新修的。墓修得很大，前面有一座雕塑，正是阿炳拉着胡琴的形象，面带凄苦的味道，一点也没有一副铮铮傲骨的样子，与我的想像相去甚远。墓前的碑文正是为阿炳录音的杨荫浏教授所书，称其为民间音乐家，简述一生，与我所知道的阿炳故事也是相去甚远。其人也亡，其声未杳，面对着阿炳，我们所能有的感慨，却远非三言两语所能表达。他的一生，有太多的谜，太多的故事，而这些，如今都埋在了这堆黄土中。天生阿炳，一个天师，一个道士，一个花柳丛中的浪子，一个长街卖艺的乞士，一个生前不名一文，死后名动天下的乐人，他就是一个精灵！一个让人可以为之长太息以流涕的艺术精灵！
　　
　　漫步于山间的墓道，忽然，我踩在了一块有字的青石上，低下头一看，上面刻着一行字：严氏女金英之墓。原来这是一块残碑，被人用来当作铺路石了。也许这是一个大家闺秀的墓碑吧，她肯定是尚未出阁便英年早逝，否则应冠以夫家的名氏。看着看着，忽然心中一动，阿炳的大名叫华彦均，当年华清和取此名难道没有什么用意吗？彦与严是同音，以两人的姓氏为自己的私生子取名也不是没有可能，而这位严秀英小姐的墓碑居然离阿炳墓只有数米之隔，难道这便是阿炳那苦命的生身母亲？天下难道竟有这样的巧合？与碧玉胡乱猜度一番，心想这有点像是武侠小说中的情节了，不禁相对莞而。就让它永远是个谜吧，也许这个谜底永无揭开的一天，因为不会有人去费心考证阿炳的身世了。毕竟那位小姐只生下了一个私生子阿炳，但养育阿炳这个音乐精灵的，却是道教的音乐传统和江南的民间艺术。
　　
　　２００５年１月２日